四十、远景。
四十、远景。
四十 成欣然去过很多地方拍戏。 她在湿潮的雨林里扛着设备艰难行走，在最北的极寒中将相机揣入怀中用身躯加温，在横店为了赶周期熬一个又一个大夜，也在在大漠的落日中与同事们迎着风沙引吭高歌。 学电影的人都很会做梦。 不知道从什么时候开始，成欣然会梦到有一天她带着自己的片子站上了电影节的领奖台。会在这个男人扎堆的行业中脱颖而出，变成一个广义上的很成功的女性。她还梦到自己赚了很多钱，获得了很多喜爱，也得到了很多肯定。 但一切都是虚的，她知道那是梦。 只有手背上的触感是真实存在的。是带着薄茧的拇指指腹，缓慢地，轻柔的擦磨过她手背上的筋脉和血管。 是陈勉给她的触感。 成欣然倏地睁开眼，才发现刚刚脑中掠过的场景，依然是图片式的梦。 她坐在一辆底盘很低的车里，腿上盖了一张薄毯。陈勉坐在她的身边，抓着她的手。 车已经熄火，但她裸露的肌肤上有燥暖的夏风吹过。车内黢黑，隐约有街边茂密的树荫摇晃，影子映在车内，斑驳不清。 陈勉靠在座椅上，头微微侧向另一边，表情隐匿在虚晃的树影中。 成欣然费劲地动动脖子，腰也酸痛。 陈勉感受到身边人的动静，低声开口：“醒了？” 话语间有浓重的鼻音。 “你来接我了？”她看向窗外，还是在官也街门口。 杀青饭早就散了，陈郁森也不在了。 “嗯，”他说：“陈郁森给我打电话了。” “嗯？” 不知道他为什么突然要提Ethen的名字，成欣然偏过头去看他，陈勉动作未变，能隐约听见他的鼻息声，拇指依旧在轻缓地摩挲她的手背。 她倒是酒意不重，只是觉得眼睛又开始干涩得疼，费力地瞧时间，才过十二点。拿出手机，微信上面林林总总的消息，她挑出来几条回复。单手打字的感觉很别扭，可陈勉一直握着她的左手，她试着抽了下手，没能抽出来，他的手反而更紧了些。 成欣然有点奇怪，偏头看他。 在他垂头的一瞬间，成欣然捕捉到了他脸上一丝晶亮的痕迹。 “你怎么了？”她赶紧问，身体靠向他。 “我没事。”陈勉声音克制，再一次转头去向窗外，手却一直抓着她的。 哪来的没事？ 成欣然上半身越过扶手箱，强行扳过他的脸。借着外界微弱的光线，成欣然看到了陈勉脸上的泪痕，垂下的眼睫掩盖住了微红的眼眶。 人是已经哭过了，但这样的陈勉让她陌生，她印象里几乎从来没见他哭过。 “到底怎么了？”成欣然问。 突然想起这几天他一直普外ICU和病房来回跑，她反抓住他的手，语气带几分急切，“是不是你患者不好了？” 陈勉却被这样一句话激得鼻酸。 现在的成欣然第一时间会站在他的角度考虑问题，无论在此之前他们有没有闹别扭。 他突然体会到刚刚陈郁森对他说的：成欣然这个人说话和做事不对等，如果她做了五分，那么她只会说三分。她永远有保留，那是她保护自己的方式。 而他误解了这种方式。 从前他们在一起的大多数时候，都是他在低头，他在道歉，他心甘情愿地选择迁就。但现在几乎每一次，都是她在主动向他贴近。 伤口需要不停的溃破再痊愈，才会形成坚固的瘢痕。 这些年她到底经历了多少，才会让她放下自己过去尖锐的情绪去共情别人。 他真是个相当失败的男朋友，从过去到现在都是的。 陈勉无比介意过去，必须要承认，他一直很计较，他时常回溯，再从过去她的言行举止中抠出细枝末节来对应现在。他在意自己的呐喊有没有回应，却忽略了她已经在尽力地更正自己表达情感的方式。 “对不起。” 陈勉将她整个人拉向自己，密实地圈在怀里。他喉头颤动，强忍住眼泪，“我真的很抱歉。” 对不起什么？ 成欣然弄不懂他，没来杀青宴确实应该抱歉，但这个抱歉未免也有点太悲壮了？她轻轻回抱住他，拍他的肩：“没什么的。” 但她实在很珍惜陈勉难得低头的瞬间，她放开他，认真的想了想，很坦诚的说：“不过你今天没有来杀青宴，我确实也有点不开心的。今天他们所有人都问我，陈医生为什么不来？我也不知道你去了哪里。袁导和孙主任他们今天一起夸了我很多，还有Ethen，这个人几乎从来不会对我讲好话。但他们对我说的那些表扬的话，我也想让你听到。” 她目光灼灼地注视着他。 单独撑起一个剧组的压力大到难以言说，场面话虽然悬浮，但我也想让你听到，认可我，对我说你干得不错。 成欣然想要的不多，仅仅是这样。 陈勉点头，又一次抱住她，声音哽咽：“是我的错，我没能过来。” 成欣然觉得脖根处有点滴的湿意，这样的道歉有点太过郑重了，她腾出一只手去包里翻纸巾，他突然出声：“以后我都不会再这样了。” 她微微施力，想推开他看看他的表情，却被陈勉拥得更紧。 他说：“我爱你，成欣然。” 成欣然手一顿，以为自己听错了。 却听到他继续说：“承认也没什么丢脸的。我没向任何人表露过，学医是因为你，选肝胆也是因为你。即便你不知道，有可能永远也不会知道，但或许总有一天，你能在这个领域专家的名单上看到陈勉这个名字，能想起我曾经也为你做出过努力。” 在这样的夜里，陈勉的意志在她面前沉沦。 “我......” 似乎是太久没有表明过心意，陈勉感觉受到自己用词的匮乏，他缓缓吐口气，语气异常坚定，“不知道这次会是多久，但我想跟你说，请你允许我照顾你，我会一直对你好。” 夜越黑，星辰越闪耀。 成欣然的心像窗外的树梢，无声地簌簌摇动。 发热的面颊埋在他的肩头，她觉得自己的眼眶也有些闷胀的潮意，陈勉的告白像是将自己的内心世界展露给她。 坦诚真的很难，成年人的世界里，先坦诚的那个人永远承担着被先背刺的风险。 成欣然这次不会再放任他的不安。 她语气低柔地说：“我不会离开你，和你在一起我觉得很幸福。” 陈勉似乎抒口气，他低低地嗯了一声，在她脖根轻柔落下一个吻。 在他长久而沉默的拥抱中，成欣然终于回神，她问：“今天你怎么突然跟我说这些？” 不来她的杀青宴，又跑过来跟她表白。 她突然意识到什么，“是不是Ethen跟你说什么了？” 他沉默后，又开口道：“那年你自己去美国，其实应该跟我说的。” - 下一章是小成过去的闪回 想了很久 真的写的不好 晚上我再修